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SNOISUNTEM SAPTE”

Vechea diligentd zdringinea de-a lungul drumului
prafuit care duce de la Maplewood la Riverboro. Ziua era
la fel de caldi ca in miezul verii, desi era de abia mijlo-
cul lunii mai, iar domnul Jeremiah Cobb cruta caii cit de
mult putea, fira si uite faptul ¢i transporta posta. Dealu-
rile erau multe, iar fraiele ii atrnau lejer in maini, in timp
ce stitea tolinit pe bancheti si isi intinsese comod un pi-
cior peste margine. Isi trisese bine pe ochi piliria cu bo-
ruri din pasli uzatd, mestecind tutun in partea stingi a
gurii.

In diligent era un singur pasager — o silueti mirunti-
ci, bruneti, imbricati intr-o rochie lucioasi de stamba.
Era atit de subtirici si teapiana, incit aluneca de pe per-
nele din piele, desi se sprijinea cu picioarele de bancheta
din mijloc si isi intinsese miinile cu manusi de bumbac in
ambele pirti, ca si-si mentini cit de cit echilibrul. Ori de
cite ori rotile nimereau o groapa mai adinci sau treceau
brusc peste o piatri, sirea in sus fird si vrea, ateriza din
nou, isi potrivea pilirioara nostimi de paie si ridica sau
aseza mai ferm micuta umbrela roz, care pirea si o preo-
cupe in mod deosebit, in afari de o poseti cu mirgele, in
care isi arunca privirea ori de cite ori starea drumurilor i
permitea, gisind se pare o mare satisfactie in faptul ca pre-
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tiosul ei continut nici nu disparuse, nicinu se micsorase.
Domnul Cobb nu binuia nimic din toate aceste detalii
sAciitoare ale calitoriei, treaba lui fiind si duci oamenii
la destinatie, nu neapirat si le asigure confortul in timpul
drumului. De fapt, uitase de existenta acestui mic pasager
neinsemnat.

fn acea dimineat3, chiar cind era gansi iasi din ofi-
ciul postal din Maplewood, o femeie coborise dintr-o tri-
suri si, apropiindu-se de el, il intrebase dacd aceasta era
diligenta de Riverboro si daca ¢l era domnul Cobb. Pri-
mind un rispuns afirmativ, facu semn din cap unei copile
care agtepta cu neribdare raspunsul si cre a alergat spre
ea ca si cum s-ar fi temut s nu fie preatirziu. Fata si f
avut vreo zece-unsprezece ani, dar, indiferent de numa-
rul primaverilor ei, avea un acr de copiliti pentru vérsta
sa. Mama ei o ajuti si urce in diligent, asezd un pachet si
un buchet de liliac ling ea, supraveghe legarea unui cufir
vechi, de lemn, invelit in piele de animal, tibacita, in spa-
tele trisurii si, in cele din urma, plati biletul, numirand
binutii de argint cu mare grija.

— Vreau si o duci la surorile mele din Riverboro, spu-
se ea. Le cunosti pe Miranda si Jane Sawyer? Locuiesc in
casa de cirimida.

Le cunostea la fel de bine ca si cum le-ar fi facut el!

— Ei bine, ea merge acolo si ele o asteaptd. Vrei sd stai
cu ochii pe ea, te rog? Este gata s coboure oriunde ca si
se intilneasci cu oamenii sau si invite pe cineva sa ii tind
companie. La revedere, Rebecca, inceardd si nu faci vreo
nizbatie si s stai cuminte, ca si ariti bine si ingrijita cind
vei ajunge acolo! Sa nu-i faci necazuri domnului Cobb.
Vezi dumneata, e cam agitati. Am venitde la Temperance
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ieri cu trenul, am dormit noaptea la verisoara mea si am
plecat cu ciruta de la ea opt mile in dimineata asta.

— La revedere, mama, nu-ti face griji; stii ¢ nu este ca
si cum nu ag mai fi cilitorit inainte!

Femeia a ras scurt si i-a explicat domnului Cobb:

— A fost la Wareham si a rimas peste noapte; asta nu e
chiar o cilitorie de care sa fii mandra.

— A fost o calitorie, mama! spuse copila apisat si cu
convingere. Am plecat de la fermd, am pus pranzul intr-un
cos, am mers putin cu ciruta si putin cu trenul si ne-am
luat cu noi cimasile de noapte.

— S4 nu povestesti in tot tinutul despre asta, indiferent
ce am ficut, zise mama, intrerupind amintirile cilitorului
cu experienti. Doar ti-am mai spus, sopti ea, intr-o ultimi
incercare de a-i atrage atentia, ¢i nu se cade si vorbesti de-
spre cimisi de noapte, si ciorapi, si alte asemenea lucruri
cu voce tare, mai ales cind sunt barbati in preajma!

— Stiu, mamd, stiu, si nu voi face asta! Tot ce vreau si
spun este... aici domnul Cobb a plesciit scurt, a scuturat
fraiele, iar caii s-au urnit din drum linistiti.

— Tot ce vreau si spun e ci este o cilatorie atunci cind
— diligenta era acum in miscare, iar Rebecca a fost nevoi-
td sa scoata capul pe fereastra de deasupra usii ca si-si ter-
mine fraza — ...este o cilitorie cind iei cu tine o cimasa de
noapte.

Cuvantul reprobabil, rostit cu voce ascutiti, a ajuns
la urechile ofensate ale doamnei Randall, care urmiri
diligenta pana disparu din priviri, apoi si-a adunat pache-
tele de pe banca de langi usa praviliei si a urcat in ciruta
care rimisese acolo unde fuseserd legati caii. Pe cind in-
torcea calul spre casi, trigind usor de hituri, s-a ridicat in
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picioare pentru o clipa i, acoperindu-si ochii cu mana, s-a
uitat la norul de praf din depirtare.

,»Cred ci Miranda va avea mult de furci cu ea, isi spuse
in sinea ei; dar nu m-as mira daca ar reusi sa o struneasci
pe Rebecca.”

Toate acestea se petrecuseri cu o jumdtate de ora in ur-
mi, iar soarele, cildura, praful, gindul la drumurile pe ca-
re le avea de strabitut in marea metropold Milltown fa-
curi ca domnul Cobb — a cirui minte oricum nu era prea
ageri — si uite cu desivérsire promisiunea de a o suprave-
ghea pe Rebecca. Dintr-odati auzi o voce subtire care raz-
batea printre zgomotul rotilor si scartiitul hamurilor. La
inceput a crezut ci este un greier, o broasci de copac sau o
pasire, dar, dupa ce si-a dat seama dincotro venea, a intors
capul peste umdr si a vizut o siluctd atdrnind pe fereastra,
cat de mult putea firi si cadi. Coada lungi neagri se le-
gina in riemul miscirii trdsurii; fetita isi tinea palirioara
intr-o méni si cu cealaltd incerca fird succes si-l impungi
pe vizitiu cu mica ei umbrela.

— Te rog, lasd-ma si spun ceva! strigi ea.

Domnul Cobb opri caii ascultator.

— Costi ceva mai mult daci vin acolo sus cu tine? intre-
bi ea. Aici jos este atat de alunecos si lucios, iar diligenta
induntru este mult prea mare pentru mine, aga ca ma hur-
duci dintr-o parte in alta §i 0 s3 mi umplu de vinirii. lar
ferestrele sunt atit de mici, inct de-abia pot vedea ceva
si aproape ci mi-am rupt garul de cit md sucesc ca s stiu
daci nu cumva cufirul meu a cizut din spate. Este cufirul
mamei mele si tine foarte multlael.

Domnul Cobb a asteptat pani cind potopul de cuvin-
te sau, mai precis spus, de critici a incetat si apoi a spus
glumet:
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— Poti sa urci aici daci vrei; nu platesti nimic in plus ca
sa stai alituri de mine.

A ajutat-o si coboare, a urcat-o pe capri si si-a reluat
locul.

Rebecca se asezi cu grijd, aranjindu-si rochia sub ea cu
migala si punindu-si umbreluta de soare intre ea §i vizitiu.
La sfarsit, si-a dat piliria pe spate, si-a scos manusile albe
de bumbac carpite si a exclamat incintari:

— Oh, este mult mai bine! Asta seamini cu o cilitorie
de-a binelea! Acum sunt un pasager adevirat, dar acolo
jos mi simteam ca giina noastri cind a cizut clogca gi am
inchis-o intr-o cusci. Sper si avem mult, mult de mers!

— Oh, pii abia am pornit la drum, a rispuns domnul
Cobb binevoitor; mai sunt peste doui ore!

— Doar doui ore? ofti fetita. Va fi unu si jumitate; ma-
ma va fi la verisoara ei, Ann, copiii de acasi vor fi luat deja
masa si Hannah va fi strins totul. Am un pachet cu pran-
zul, pentru ci mama a spus ci nu este frumos si ajung la
casa de cirimidi flimAnd3 si mitusa Miranda si fie nevo-
itd si-mi pregiteasca ceva de mincare imediat ce sosesc.
Este o zi frumoasd, nu-i aga?

— Este, cu siguranti; totusi cam prea cald. De ce nu-ti
deschizi umbrela?

Fetita isi ascunse intre faldurile rochiei cit de bine pu-
tu obiectul in cauzi si spuse:

- O, Doamne, fereste, nu! Nu o deschid niciodati
cind soarele striluceste; rozul se decoloreazi ingrozitor,
stii, si o port doar la intilnirile de duminici daca este in-
norat; dar uneori soarele iese pe neasteptate din nori si
imi este foarte greu si o feresc. Este lucrul cel mai pretios
pentru mine, dar este o griji ingrozitoare.
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In acel moment, prin mintea inceati a domnului Jere-
miah Cobb a trecut gandul c pasirea cocotati langi el
avea alte pene fati de cele cu care era obignuit in drumu-
rile lui zilnice. A pus biciul la loc in suport, si-a luat pi-
ciorul de pe apiritoarea din fat, si-a dat piliria pe cea-
fa, a scuipat tutunul pe sosea si, dupi ce si-a eliberat astfel
gindirea, a examinat-o pentru prima datd pe pasagerd cu
o privire atentd pe care aceasta a intimpinat-o grav, cu cu-
riozitatea ei de copil.

Rochia de stambi era decolorati, dar scrupulos apreta-
ta si curatd. Din volanasul rigid pleca girul subtire, bron-
zat si firav al copilei, iar capul ei pirea prea mic pentru a
sustine greutatea pirului negru care ii atdrna intr-o coadi
groasi pani la talie. Purta o pilirioard ciudati, cu cozoroc
alb, de paie, care putea fi ori ultima mod3 in materie de pa-
larii pentru copii, ori vreo podoabi, mai veche si eleganti,
reconditionati pentru aceastd ocazie. Era impodobita cu
o panglici bej rasuciti si cu un mot din tepi de porc-spi-
nos, negri si portocalii, ce atdrna rigid si zbarlit, deasu-
pra unei urechi, ddndu-i un aer cit se poate de ciudat si
neobisnuit. Avea un chip palid, cu trisituri ascutite, pro-
babil obisnuite, dar atentia domnului Cobb nu a ajuns pa-
ni la nas, frunte sau birbie, fiind atrasi si retinutd de ochi.

Ochii Rebeccii erau precum credinta — ,incredintare
a celor nadijduite, dovedire a celor nevazute™. Sub spran-
cenele fin conturate, ei striluceau ca doud stele, cu licariri
juciuse, ascunse pe jumdtate in intunericul scinteietor.
Privirea le era infocati si plini de interes, niciodati satis-
ficuti; ciutitura — statornici, sciparatoare si misterioasa,
avind puterea de a pitrunde dincolo de ceea ce era evi-

\Cf Evr. 11, 1 (n. ingrij. ed.).
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dent, in maruntaiele obiectului, in peisaj, in tine. Nimeni
nu descifrase privirea Rebeccii. Invititoarea de la scoali
si clericul din Temperance incercasera fird succes; tAnira
artistd care venise vara si deseneze hambarul rosu, moa-
ra pariginitd si podul renuntase in cele din urma la toate
aceste frumuseti locale si se dedicase chipului copilei — o
fatd mica, simpli, luminati de o pereche de ochi care pur-
tau atitea mesaje, atitea sugestii, semne ale unei puteri si
ale unei perspicacititi inci latente, incit nu se situra si se
uite in adincurile lor radioase, nici si isi imagineze ci ceea
ce se vedea acolo era reflexia propriilor ginduri.

Domnul Cobb nu a ficut nici una dintre aceste gene-
raliziri; remarca lui citre nevasti in acea seari a fost pur
si simplu ¢, de fiecare datd cind copilul se uita la el, il
zdpicea.

- Domnisoara Ross, o doamni care picteazd, mi-a
dat umbrela de soare, a spus Rebecca, dupi ce avusese un
schimb de priviri cu domnul Cobb si-i intipirise chipul in
mintea ei. Ai remarcat volinasul dublu, festonat, si virful
si manerul alb? Sunt din fildes. Manerul este zgériat, vezi?
Asta pentru ci Fanny l-a supt si l-a ros in timpul unei adu-
nari la biserica. Nu am mai simtit niciodata acelasi lucru
pentru Fanny de atunci.

— Fanny este sora ta?

— Una dintre ele.

— Dar cati sunteti?

— Sapte. Sunt si versuri despre sapte copii, veni repede
raspunsul fetitei: ,O, stipine! Suntem sapte!”

Am invitat poezia ca s-o recit la scoald, dar copiii au
fost uriciosi i au ras. Hannah este cea mai mare, eu sunt
urmitoarea, apoi John, Jenny, Mark, Fanny si Mira.
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— Ei bine, asta chiar ca este o familie mare!

— Mult prea mare, aga spune toatd lumea, rispunse Re-
becca cu o sinceritate neasteptati, care l-a determinat pe
domnul Cobb si murmure ,,Ziu asa!” si si-si mai indese
putin tutun in partea stanga a gurii.

— Sunt drigilasi, dar atat de siciitori i costi atit de
mult si-i hrinesti, intelegi... a continuat ea. Hannah si
cu mine nu am ficut nimic altceva ani la rind decit si
culcim pruncii seara si si-i luim din pat dimineata. Dar
acum s-a terminat, asta e o consolare, si o si ne distrim de
minune cind o si fim mari si ipoteca va fi platita.

— S-a terminat? Oh, vrei si spui ci tu ai plecat de acasi?

— Nu, vreau si spun ci toate s-au terminat; familia
noastri ¢ completd. Asa spune mama, $i ea isi tine intot-
deauna promisiunile. Nu a mai fost nici un copil dupi
Mira, si ea are trei ani. S-a ndscut in ziua in care a mu-
rit tata. Mitusa Miranda a vrut ca Hannah si vini la Ri-
verboro in locul meu, dar mama nu s-a putut lipsi de ea;
Hannah se pricepe la treburile casnice mai bine decét mi-
ne. [-am spus mamei aseari ci, daci va mai apirea vreun
copil in timp ce sunt plecati, va trebui si trimitd dupd mi-
ne, pentru ci atunci cind este un copil mic intotdeauna e
nevoie si de Hannah, si de mine, pentru ¢i mama are de
gitit si de ingrijit ferma.

— Oh, locuiti la o ferma, nu-i asa? Unde se afla? Aproa-
pe de locul unde te-ai urcar?

— Aproape? Pii cred ci sunt citeva mii de mile! Am ve-
nit de la Temperance cu trenul. Apoi am mers mult cu ci-
ruta pini la verigoara Ann, la care am innoprat. Pe urma,
ne-am sculat si am mers cu ciruta pani la Maplewood,
unde era diligenta. Ferma noastri este departe de tot, dar
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scoala si casa noastrd de intruniri sunt la Temperance si
pana acolo sunt doar doui mile. Cand stau aici cu tine es-
te la fel de bine ca si cum m-as urca in clopotnita bisericii.
Stiu un biiat care s-a urcat pini sus, in clopotnita noas-
tra. A spus ca oamenii si vacile se vedeau ca niste muste.
Nu am intalnit inci nici un om, dar sunt cam dezamigiti
de vaci, nu par aga de mici pe cit speram; totusi (inviorin-
du-se) nu par asa de mari ca §i cum am fi jos printre ele,
nu-i aga? Biietii fac intotdeauna lucruri frumoase si inte-
resante, iar fetele fac doar treburile urite si plictisitoare
care riman. Nu pot urca atat de sus, si nici si meargi atit
de departe, sau si stea afari atit de tirziu, sau si alerge atét
de repede, sau orice altceva.

Domnul Cobb isi sterse gura cu dosul palmei si ofti.
Avea senzatia ci era purtat de pe un varf de munte pe al-
tul, fird sa aibi timp si-si tragi suflecul.

— Nu-mi prea dau seama unde poate fi ferma voastri,
zise el, desi am fost la Temperance si am locuit cindva
prin acele pérti. Cum ii cheama pe ai tii?

— Randall. Numele mamei mele este Aurelia Randall;
numele noastre sunt Hannah Lucy Randall, Rebecca
Rowena Randall, John Halifax Randall, Jenny Lind Ran-
dall, Marquis Randall, Fanny Ellsler Randall si Miranda
Randall. Mama a dat numele la jumitate dintre noi, iar
tata, la cealaltd jumitate, dar nu a iesit socoteala dreapti,
asa ci améndoi au crezut ¢i ar fi frumos si 0 numeasci pe
Mira dupid métusa Miranda din Riverboro; au sperat ci
asta ar putea folosi la ceva, dar nu a fost asa, iar acum ii
spunem Mira. Cu totii suntem numiti dupa cineva anu-
me. Hannah, dupi Window Binding Shoes, iar eu dupi
lvanhoe; John Halifax a fost un domn dintr-o carte; Mark
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